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AZIONE E VISIONE
APPUNTI PER UNA RIFLESSIONE
SU TEATRO E FOTOGRAFIA

Permanente ed effimero. Realta e finzione.

Su queste associazioni tende a svilupparsi il discorso sui rapporti
tra fotografia e teatro. Eppure il teatro non ¢ piu effimero di altri feno-
meni della storia e della cultura, neanche nella dimensione a cui spesso
viene ridotto, quella dello spettacolo. Negli anni Ottanta il fotografo te-
atrale Claude Bricage ha sottolineato un aspetto in realta ovvio, eppure
illuminante: lo spettacolo teatrale, a differenza di altri soggetti della
fotografia, si ripete'. Conosce un tempo lungo di gestazione, prevede
prove e repliche. Non ¢ sempre identico a se stesso, ma per un fotogra-
fo di professione tale ripetizione costituisce una peculiarita importante.
E riconfigura il problema. Ci torneremo ancora piu avanti.

E evidente che i rapporti tra il teatro e la fotografia possono esse-
re, € sono stati, di natura molteplice. Dal ritratto d’attore alla foto di
scena, dalla documentazione alla testimonianza, dalle sessioni di ri-
presa per immagini a scopo promozionale a collaborazioni artistiche.
Diverse sono le tecniche, le destinazioni delle immagini, le intenzioni
e la maestria dei fotografi. Soprattutto diversa ¢ la continuita delle re-
lazioni. Tra le costanti ¢’¢, inevitabilmente, la presenza dell’attore, che
inserisce buona parte della fotografia di teatro nell’ambito della rappre-
sentazione della figura umana. In questo senso anche I’immagine ha le
sue regole di efficacia legate al gesto e all’espressione, di cui il teatro
offre la dimensione professionale. Forse si puo parlare di teatralita an-
che semplicemente nella posa e nell’atteggiamento volontario assunto
davanti a un obiettivo, ma non dobbiamo confondere quella che ¢ poco

! Cfr. Claude Bricage, Photographier le thédtre, in L’Ecart constant. Récits,

¢édité par Patrick Roegiers, Paris, Didascalies, 1986, pp. 46-51.
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piu di una metafora con I’insieme di saperi e tecniche proprio dell’at-
tore. Elemento reale nell’artificio dello spettacolo e in quell’illusione
della realta che ¢ la fotografia, I’attore agisce, usando le parole di Clau-
dio Meldolesi, su tre tempi storici: quello brevissimo degli spettacoli,
quello piu lento e collettivo della produzione, quello lunghissimo delle
abilita che costituiscono il patrimonio dei saperi di cui € impossibile
determinare I’origine’.

Sempre Meldolesi, in un altro saggio metodologico® che costi-
tuisce una grande lezione, oltre che di pratica storica, di esercizio di
osservazione, mostrando la compresenza dell’oggetto di studio e dello
sguardo dello studioso, indica quattro livelli di azione dell’attore: quel-
lo delle immagini esterne (gli spettacoli), quello delle immagini intime
(le risorse), il livello delle tecniche e quello delle condizioni date. L’in-
treccio di questi quattro piani intesse la storia di una cultura che proce-
de per accumulazione, segnata da continuita e ritorni, incarnata da una
memoria del corpo che non ¢ lineare. La memoria, base materiale del
sapere dello storico dell’attore.

E su questo significato della memoria che si puo riconfigurare il
dialogo tra teatro e fotografia. Non solo la memoria a cui I’immagine
consegna I’esperienza, ma la memoria che sostanzia quell’esperienza,
e che lascia la sua traccia nella figura, trasformandola in documento.

1 tempi del teatro

Il binomio permanente/effimero, ovvero il dialogo tra teatro e fo-
tografia basato sulla resistenza al tempo, deve farsi carico dei tempi del
teatro, delle diverse durate su cui I’attore agisce, della cultura teatrale
come fenomeno diffuso e prolungato, soggetto a continuita e fratture.
Se lo spettacolo inteso come evento performativo corrisponde al tempo
breve del teatro, se ne ¢ il piano esteriore e visibile, 1’incontro con la

2 Claudio Meldolesi, La microsocieta degli attori. Una storia di tre secoli e
piu, «Inchiesta», n. 67, gennaio-giugno 1984, pp. 102-111, ora in Pensare [’attore,
a cura di Laura Mariani, Mirella Schino, Ferdinando Taviani, Roma, Bulzoni, 2013,
pp. 57-77.

3 Claudio Meldolesi, L attore le sue fonti e i suoi orizzonti, «Teatro e Storia», n.
7, 1989, pp. 199-214, ora in Pensare [’attore, cit., pp. 79-90.



AZIONE E VISIONE 107

fotografia trova li un momento privilegiato. Le immagini di scena sono
una peculiarita della fotografia nell’ambito dell’iconografia teatrale. Al
di 1a della rivoluzione relativa alla somiglianza al soggetto, alla rapidi-
ta di realizzazione e alla diffusione data dalla riproducibilita, il ritratto
d’attore, che ha caratterizzato I’incontro tra teatro e fotografia alla fine
dell’Ottocento, si inseriva in una tradizione figurativa. Tradizione pit-
torica in primo luogo, dove si ¢ assistito a una gamma di possibilita,
dalla raffigurazione dei personaggi all’utilizzo di attori come modelli,
dalla consacrazione dell’immagine di alcuni attori allo sforzo di illu-
strarne le peculiarita tecniche ed espressive*. E avventura fotografica,
che ha attraversato i decenni di passaggio tra Otto e Novecento passan-
do dalle immagini commerciali, dove la mancanza di naturalezza dei
soggetti stupiva poco i contemporanei affascinati da una somiglianza
inedita, ai ritratti di attori straordinari, ripresi da fotografi straordinari,
che hanno interagito con la loro capacita di rendere credibili espressio-
ni volontarie.

La possibilita di agire «dal vivoy, durante la messa in scena, ¢ un
primato del mezzo fotografico, che instaura un rapporto col tempo rela-
tivo alla rapidita di realizzazione piu che alla persistenza, non dissimile
da quella degli altri strumenti di raffigurazione. La messa a punto di
materiali sempre piu sensibili alla luce, di attrezzature pit maneggevoli
e di congegni meccanici piu veloci configura la pratica della fotogra-
fia di scena come conseguenza dei progressi della tecnica. Ma I’atten-
zione alla totalita dello spettacolo ¢ anche il riflesso della progressiva
affermazione della regia teatrale, che modifica drasticamente il modo
di fare teatro. Anche il modo di raccontare e di guardare il teatro ¢ se-
gnato dallo spostamento dell’attenzione dall’attore al regista, che per
di piu coincide con I’elaborazione di strumenti in grado di intervenire
direttamente durante il flusso interpretativo, senza bisogno di lunghi
tempi di posa. Ne deriva un cambiamento dei rapporti e dei rituali della
fotografia di teatro, che si spostano dallo studio del fotografo al luogo
della rappresentazione, e che fanno del fotografo un ospite particolare,
uno straniero accolto col beneficio della prossimita. E la creazione di
un territorio di mezzo che ha generato sia collaborazioni feconde che

4 Si vedano su questo gli studi di Maria Ines Aliverti, in particolare 1/ ritratto
d’attore nel Settecento francese e inglese, Pisa, ETS, 1986.



108 SAMANTHA MARENZI

gerarchie mal tollerate, talvolta limitative della liberta del fotografo e
originarie di pessime abitudini che ancora persistono, come 1’utilizzo
spregiudicato di fotografie di cui non ¢ segnalato I’autore da parte di
registi, di giornalisti, ¢ anche di studiosi. E il soggetto a prendere il
sopravvento nell’immagine fotografica, percepita come il risultato di
un’operazione meccanica. Nell’iconografia come fonte della storia del
teatro questo determina un capovolgimento: se la pittura richiede lo
sforzo di dare un nome ai volti®, la fotografia, il cui supporto non ¢ fir-
mato e dove il soggetto ¢ riconoscibile, richiede quello di dare un nome
agli autori, restituendoli alla rete di relazioni che sostanzia il passaggio
dalla presenza alla figura. Il potere del soggetto domina la fotografia di
scena, considerata come la forma si sopravvivenza di uno spettacolo.

Nel tempo breve dello spettacolo il teatro e la fotografia condivi-
dono la necessita della presenza, della coabitazione in uno spazio-tem-
po. Il vincolo che lega I’immagine fotografica al dato reale, quindi il
fotografo al soggetto, trova nell’evento scenico un corrispettivo che
include il pubblico. Questo aspetto vivo, vitale, della fotografia di sce-
na, decreta un primato documentario all’istantanea e allo stesso tempo
pone una questione di relazioni, chiama i protagonisti di questo passag-
gio dall’azione alla visione a partecipare di uno scambio. E nei termini
del teatro inteso come sistema di relazioni che il rapporto tra teatro e
fotografia, e tra gente di teatro e fotografi, assume valore, anche nella
fotografia di scena, quel territorio ibrido in cui le intenzioni del regi-
sta, la presenza dell’attore e lo sguardo del fotografo costruiscono un
territorio di creazione, oltre che un piano di raffigurazione. Del resto lo
spettacolo, in quanto dimensione visibile del teatro, costituisce spesso
il luogo dell’incontro, e talvolta dell’innamoramento.

Nella concretezza del lavoro, e nel caso di rapporti strutturati tra
fotografi di teatro e registi o gruppi, anche il tempo presente dello spet-
tacolo si dilata, attraverso la ripetizione. E un tempo breve ma molto
diverso dalla fugacita degli eventi con cui si rapporta abitualmente la
fotografia.

> Un esempio di studio intorno a un ritratto, che mobilita gli strumenti della sto-
ria dell’arte e della cultura teatrale, ¢ il saggio di Maria Ines Aliverti I volti di Lavinia:
varianti di un’immagine d’attrice nel primo Seicento, in Silvia Carandini (a cura di),
Le passioni in scena: corpi eloquenti e segni dell’anima nel teatro del XVII e XVIII
secolo, Roma, Bulzoni, 2009, pp. 89-144.
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Lo sguardo di un fotografo ha saputo cogliere, fuori da presupposti
concettuali e dal rigore storiografico, quello che in pochi sanno rileva-
re: che lo spettacolo € un fenomeno effimero per lo spettatore ma non
per I’attore, che 1 diversi tempi del teatro sono interrelati tra loro, che
I’opera che si consuma nel presente presuppone un lavoro lungo, in
parte slacciato dalla costruzione dello spettacolo.

Scriveva Claude Bricage nel 1986, consapevole dei rischi di una
fotografia asservita alle necessita commerciali del teatro, e del teatro
ridotto a pretesto di un’immagine a fini estetici:

La représentation théatrale est un événement longuement préparé. C’est un
événement qui se répete, puis disparait. Moment d’intense convergence d’efforts,
de sensibilités, espace de liberté, le théatre ne saurait étre abordé comme un ac-
cident, et la photographie qui en est issue ne peut étre une photo de constat, sous
peine d’étre appauvrissante pour elle-méme, pour le théatre, pour la mémoire du
théatre.

La répétition de I’acte théatral permet des visions multiples de I’image
scénique.

C’est grace a cette possibilité de voir et revoir la représentation qu’il est
possible de composer son image, d’accorder I’attention nécessaire a un geste, un
regard d’acteur, de prendre en compte ’architecture, la scénographie, la lumiére.

C’est la maitrise de ces éléments qui permet au photographe de mettre en
relation un «momenty de théatre, avec sa propre «écriture» photographique.

On peut alors parler de «Photographie de théatre».

La photographie de théatre n’est pas seulement une question de techniques,
de recettes. C’est aussi une aventure personnelle.

Je crois aux rencontres exceptionnelles, aux engagements des hommes.

La photographie de théatre, c’est celle qui ose mettre en scene le théatre
lui-méme®.

Bricage aveva preso parte al dibattito, in occasione di un convegno
sulla fotografia di teatro tenutosi ad Avignone nel 1982, sui due possi-
bili atteggiamenti del fotografo di scena: I’obbligo documentario, che
prevede uno sforzo di oggettivita e una forma di sudditanza allo spet-
tacolo, ¢ la liberta espressiva, che utilizza il teatro come un materiale’,

¢ Claude Bricage, Photographier le thédtre, in L’Ecart constant. Récits, cit.,
pp- 49-51.

7 La diatriba aveva coinvolto in particolare Martine Franck, fotografa del
Théatre du Soleil, collaboratrice di Ariane Mnouchkine per decenni, che in un’in-
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che individua nella ripetizione una peculiarita della rappresentazione,
I’occasione di vedere il teatro attraverso lo spettacolo.

Quale che sia il suo intento, il fotografo traccia il suo percorso
visivo all’interno della rappresentazione, costruisce un sentiero che si
allontana e si riallaccia alla via dello spettacolo, sceglie angolature e
momenti, per ogni istante che riprende ne omette molti altri, per ogni
immagine che sceglie ne scarta tante. C’¢ una logica dello spreco che
accomuna il lavoro di preparazione di uno spettacolo con la sua raffi-
gurazione fotografica, e che caratterizza il lavoro di ricerca storica, la
lettura dei documenti a posteriori. In questo senso ¢ interessante 1’uso
che alcuni registi hanno fatto della fotografia come forma di annota-
zione visuale delle fasi di lavoro, come diario in cui viene depositato
un materiale che solo in parte confluisce nella costruzione dello spet-
tacolo. E il caso, ad esempio, di alcune regie di Ariane Mnouchkine,
la cui assistente ha affiancato alle annotazioni scritte le riprese foto-
grafiche dei periodi iniziali delle prove. Si tratta delle fasi di lavoro in
cui gli attori propongono delle improvvisazioni, interpretano tutti lo
stesso ruolo prima dell’attribuzione definitiva delle parti, sperimenta-
no gesti espressioni e azioni per passare progressivamente dalla fase
di accumulo a quella di scarto e di strutturazione. Siamo nel secondo
dei tempi di azione dell’attore individuati da Meldolesi, quello lento
e collettivo della produzione. Qui la fotografia serve a ricordare, ad
esempio il trucco o il modo di utilizzare un costume, un atteggiamento,
una tendenza, un’espressione, € a osservare progressi ¢ cambiamenti.
Risponde a una necessita di memoria interna, impegna le persone a un
esercizio dello sguardo, inserisce I’immagine nella gamma di strumen-
ti quotidiani attraverso i quali il lavoro di una compagnia sconfina dai
momenti delle prove. La macchina fotografica, poggiata sul tavolo di
Sophie Moscoso nella piccola sala dove si svolgono le prime fasi di la-
voro, & vicinissima agli attori. E utilizzata in una versione «oggettiva,
senza particolari scelte estetiche e compositive, ma a scattare ¢ una

tervista spiega il suo ruolo di testimone permanente dell’avventura della compagnia,
di cui riprende la vita (gli attori dietro le quinte, il lavoro degli artigiani, le prove) e
gli spettacoli, con I’intenzione di restituire in modo piu rispettoso e fedele possibile
il lavoro del gruppo, senza impadronirsene per elaborare una visione personale. Cfr.
Entretien avec Martine Franck, in Chantal Meyer-Plantureux, La Photographie de
Théatre ou la mémoire de [’éphémeére, Paris, Paris Audiovisuel, 1992, p. 64.
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persona che assiste e partecipa al processo creativo del gruppo. Il ma-
teriale prodotto ¢ osservato con intenti chiari, viene interrogato dall’in-
terno del lavoro, e risponde a domande che nascono in una dimensione
invisibile del teatro. Ma quelle immagini sono anche un atto d’amore:

Je prends des photos parce que j’aime les acteurs. Ils font un travail extraor-
dinaire. Ils s’investissent tellement; ils ont une telle gaité, une telle enfance, une
telle invention; ils prennent de tels risques que j’ai envie de garder des traces de
tous ces moments-1a®.

Siamo lontani dal ritratto d’attore, dalla consacrazione della sua im-
magine. Siamo nel cuore del teatro, di cui I’attore incarna la memoria.

11 territorio di conoscenza e dei saperi dell’attore sostanzia il rap-
porto che il teatro stabilisce, dal suo interno, col senso del tempo: ap-
prendimento, trasmissione, rifiuto o continuita col teatro del passato,
con una memoria irregolare che nel Novecento, nel secolo della foto-
grafia, ¢ «I’intrico di vite e libri che € possibile chiamare tradizione nel
XX secolo, spirale oscillante tra la ricerca del fondamento e la proie-
zione nel teatro a venire»’.

Intermezzo

Per ridefinire il campo del ragionamento su teatro e fotografia, vale
la pena riprendere alcune righe di Fabrizio Cruciani sui «problemi di
storiografia dello spettacolo».

Ogni teatro, in quanto teatro creativo, ¢ atto di fondazione che al tempo
stesso rende viva una tradizione. Il teatro creativo agisce quasi sempre in nome
di un futuro possibile, di una immanenza del presente; e lo fa spesso attraverso
I’immaginazione e la rivivificazione di un passato, attraverso la «tradition de la
naissance» nella storia. Lo fa attraverso la memoria, che ¢ selezione organizzata
(non archivio o banca dati) e conquista di identita.

[...]

8 Entretien avec Sophie Moscoso, assistante d’Ariane Mnouchkine au Thédtre
du Soleil, le 8 décembre 1988 a Paris, Ivi, p. 158.

® Raimondo Guarino, I/ senso del tempo nel teatro, «Teatro e Storia», n. 20-21,
1998-1999, p. 267.
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Se la definizione di teatro (il «che cos’é») si individua nel suo concreto esi-
stere, con la precisione e I’assolutezza del fare, resta invece molteplice e non certa
nella riflessione e negli studi; anche perché, come ¢ stato rivelato, il teatro ha la
sua continuita e durata nella storia in quanto produce non tanto opere, quanto
modi di operare.

Le opere sono I’insieme delle relazioni poste in essere nell’avvenimento cui
sono finalizzate e delle forme in cui si realizzano: di cio «restano» solo testimoni
parziali o settoriali [...].

I modi di operare esistono nella ‘durata’ degli uomini di teatro e degli spet-
tatori, nella civilta che producono e di cui sono parte, nella tradizione in quanto
sistema attivo (quando € un valore positivo) di creare relazioni con 1’accaduto.
In questo senso il teatro non ¢ effimero, come non lo ¢ I’operare degli uomini:
il teatro ¢ una categoria di lunga durata oltre I’evento presente dello spettacolo.

Il teatro ¢, per lo studio, un campo di indagine [piu che un oggetto di studio]
perché assume situazioni e linguaggi espressivi che non necessariamente nascono
dal teatro, e pero lo diventano: rispetto alle culture ¢ un luogo dei possibili con-
cretizzato e individuato in quella cultura di relazione e di rappresentazione che
una civilta € in grado di esprimere.

Da questa situazione la conoscenza del teatro si costruisce non solo a partire
dagli studi di teatro, ma attraverso le interazioni di «teatro e...» (teatro e istanze
rappresentative, e liturgia, e societa, ¢ letteratura, e figurazione, e intrattenimento,
e quant’altro si inveri utile nello studio che valida la relazione). Per un insieme
complesso, quale il teatro ¢ in quanto sistema di relazioni e organizzazione di
livelli, si richiede complessita di conoscenza [...]".

Gli specchi della realta

I1 vincolo della somiglianza al dato reale ¢ un elemento sul quale
la fotografia ha sempre riflettuto. Ciclicamente avvertita come una li-
mitazione o come una peculiarita, I’esattezza delle forme si ¢ connotata
come fedelta ai contenuti, sovrapponendo ’idea di verita a quella di
verosimiglianza; scavalcando i generi, imponendo alle diverse prati-
che fotografiche le logiche della fotografia documentaria, relegando
la fotografia nei confini del naturalismo. La fuga dal vincolo della fe-
delta, attraverso le soluzioni tecniche o I’allestimento dei soggetti, ha
ampliato il raggio d’azione dell’immagine fotografica con significative

10 Fabrizio Cruciani, Problemi di storiografia dello spettacolo, «Teatro e Sto-
riay, n. 14, 1993, pp. 3-4.
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incursioni nei campi dell’arte, della performance, e producendo oggetti
culturali difficilmente classificabili che hanno riconfigurato la perce-
zione dei linguaggi visivi nel Novecento.

Mentre le soluzioni tecniche hanno cercato una tradizione nella
pittura, la direzione dei soggetti, ovvero I’invenzione e 1’allestimento
di una realta fittizia da riprodurre, ha spesso sconfinato nella teatrali-
ta'!, non solo in termini di azione esibita. Ad esempio ¢ evidente come
la fotografia artistica, che tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni
del Novecento ¢ per lo piu una fotografia «allestita», sia attraversata da
elementi formali facilmente riconducibili alle culture teatrali coeve'?.
Attraverso I’allestimento dei soggetti, sulla scena della fotografia hanno
trovato spazio non solo i gusti e le consuetudini sceniche, ma i saperi
e le pratiche di attori e danzatori, professionisti e dilettanti, che hanno
messo le loro capacita espressive e gestuali al servizio dell’efficacia
dell’immagine. Consegnando le loro tecniche alla fotografia, hanno
contribuito all’elaborazione di un linguaggio visivo che attraverso la
riflessione interna alla fotografia andava definendo una sua grammatica.

I fotografi che hanno affiancato alla loro attivita una produzione
teorica, e ancor di piu quelli coinvolti in progetti pedagogici, hanno
messo a punto un vocabolario e articolato un’analisi degli elementi tec-
nici ed espressivi. Il discorso sulla fotografia non puo prescindere dal
discorso della fotografia, anche laddove questo va purificato dall’uso
pretestuale e dalla difesa degli stili.

Nel 1925, ad esempio, Laszl6 Moholy-Nagy, artista e docente al
Bauhaus, distingueva tra uso produttivo e uso riproduttivo dei media
ottici’’: la fotografia puo riprodurre la realta, oppure produrre nuove

11" Su questa nozione, e per una ricognizione degli interventi su teatro e fotogra-
fia in Italia, rimando alla raccolta di contributi della giornata di studi svoltasi a San
Miniato nell’ottobre del 2006 nell’ambito di Occhi di Scena: Fotografia e teatralita,
a cura di Massimo Agus e Cosimo Chiarelli, Pisa, Titivillus, 2007.

12 Si pensi all’uso dei tableaux vivants ¢ degli album sulle mascherate domesti-
che nella fotografia vittoriana, su cui rimando al bel saggio di Marta Weiss, La pho-
tographie mise en scéne dans [’album victorien, in La photographie mise en scene.
Créer lillusion du réel, sous la direction de Lori Pauli, London-New York, Merrel,
2006, pp. 81-99. Il volume (versione francese del catalogo della mostra tenutasi al
Musée des beux-arts du Canada) raccoglie spunti critici importanti per ’analisi della
fotografia allestita e dell’uso narrativo delle immagini costruite.

13 Cftr. Ldszlo Moholy-Nagy, Malerei Fotografie Film, «Bauhausbiicher», n. 8,
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esperienze della realta, dello spazio e del tempo, attraverso la visione.
Quella per cui Moholy-Nagy si pone a teorico ¢ una fotografia «moder-
nay, libera dalla battaglia per il riconoscimento del suo potenziale arti-
stico e che non rifiuta I’esattezza riproduttiva per affermare un valore
interpretativo. Quando I’artista ungherese, negli anni Trenta, precisa il
ruolo della fotografia come «nuovo strumento della visione»'*, ne indi-
vidua otto varieta: astratta (come nei fotogrammi che trasformano gli
oggetti in luce), esatta (capacita di cogliere oggettivamente 1’aspetto
visibile delle cose), rapida (possibilita di arrestare il tempo), lenta (pos-
sibilita di registrare la durata), intensificata (possibilita di ingrandire
le cose molto piccole), penetrativa (radiografie), simultanea (doppie
esposizioni), distorta (obiettivi). L’esattezza delle forme € solo uno de-
gli aspetti del linguaggio fotografico.

La fotografia ¢ un potenziamento dello sguardo, arriva dove ’oc-
chio non vede, palesa una realta inedita e in parte invisibile. Agisce
sulla realta nella misura in cui ne mostra la natura metamorfica. La sua
¢, sempre, un’opera di trasformazione. Quello che veramente alla foto-
grafia rimane difficile € riprodurre le cose cosi come sono.

E il fotografo a decidere che tipo di rapporto intrattenere col dato
reale. A scegliere il soggetto, il frammento di spazio e tempo, e poi
I’angolatura, la distanza, la composizione, la gestione delle masse to-
nali e dei rapporti tra ombre e luci. Il fotografo, per comporre la sua
immagine, non riempie una superficie vuota. Sottrae. Isola. Seleziona.
Reinterpreta I’organizzazione dello spazio, da importanza a un detta-
glio, svela una traiettoria dello sguardo. La scelta di cio che mostra
presuppone una serie di omissioni. Nel momento stesso in cui pone in
luce qualcosa, mette in ombra qualcos’altro. Il rapporto tra ombra e
luce fa parte del suo alfabeto sia tecnico che simbolico.

Nel discorso artistico dei primi decenni del Novecento, anche alla
fotografia che riproduce ¢ stato attribuito un valore creativo, non solo
perché rappresenta fedelmente la realta e ne coglie dei frammenti, ma

Munchen, 1925. Per la traduzione italiana rimando alla nuova edizione della PBE a
cura di Antonio Somaini, Pittura Fotografia Film, Torino, Einaudi, 2010.

4 11 testo New Instrument of Vision & datato 1932, ha visto la pubblicazione in
piu lingue nel numero speciale di «Telehor» dedicato a Moholy-Nagy del 1936, ed
¢ tradotto in italiano in Gianni Rondolino, LdszIé6 Moholy-Nagy. Pittura Fotografia
Film, Torino, Martano, 1975.
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perché entra a farne parte, trasformandone la percezione, modificando
il modo in cui funziona la nostra memoria visiva.

Pensiamo all’impatto che hanno avuto le prime sperimentazioni
cronofotografiche che entravano nel vivo del rapporto tra immagine
e tempo indagando le modalita di riproduzione del movimento, speri-
mentando la frammentazione degli istanti o la registrazione della dura-
ta. Di fronte al movimento, di cui il corpo si fa veicolo, qual ¢ la realta
alla quale la fotografia puo rivelarsi fedele?

Un corpo in movimento ¢, visivamente, un materiale in continua
trasformazione. Letteralmente, cambia continuamente forma. Cambia
il disegno della sua sagoma, il rapporto tra la figura e lo sfondo. A sua
volta, una fotografia che articola il punto di ripresa, che si avvicina,
si allontana, si angola rispetto al suo soggetto, blocca il gesto o ne
immortala la scia, ¢ una fotografia che modifica la forma dell’oggetto
ripreso. Questa duplice trasfigurazione ¢ il territorio dell’incontro tra
immagine fissa e corpo in movimento, tra istantanea e azione fisica, e
trova un luogo deputato nel teatro, che ¢ il terreno del gesto e dell’azio-
ne. Li il corpo si trasforma non solo grazie alla dinamica nello spazio,
ma grazie all’emissione vocale, al ritmo, all’energia, grazie alla danza
e all’immobilita, grazie ai processi interiori e all’espressione, grazie
alla qualita della presenza dell’attore.

Quando I’immagine ha a che fare con I’espressione delle emo-
zioni, con la loro transitorieta, si carica di una dimensione dinamica
della memoria. La figura permette all’espressione di sopravvivere,
di consegnare il suo impulso a spettatori asincroni. Agli occhi del-
la memoria personale dell’osservatore porta una memoria collettiva
che viaggia nel tempo attraverso le tracce sparse di una civilta, di
un tempo che leggiamo come pietrificato ma che ci ricorda che il
suo presente era dinamico, contraddittorio, vivo, come sempre ¢ il
presente. E come ¢ il presente del teatro, lo spettacolo, che soprav-
vive nelle imprecisioni della memoria, nei frammenti eterogenei che
lascia dietro di sé€, nelle testimonianze, nella scrittura. Ma I’imma-
gine ha una sua potenza, contiene dei segreti, mostra cido che non
abbiamo visto, e che non avremmo visto neanche se fossimo stati
presenti all’evento riprodotto. Anche I’immagine piu fedele, soprat-
tutto quando accede al dominio dell’arte, infrange 1 meccanismi ri-
produttivi e, attraverso la creazione della forma, rende osservabile la
trasformazione della vita.
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I decenni in cui la fotografia si afferma e si diffonde, in cui si
mette in cerca di una sua identita artistica, in cui ragiona su se stessa,
sono gli anni in cui il teatro ¢ attraversato da una rivoluzione che
maneggia il passato e le tradizioni guardando all’avvento di un teatro
a venire.

Introducendo il suo volume sulla nascita della regia teatrale, Mi-
rella Schino mette a fuoco un elemento che sta dietro all’evidenza del
rinnovamento estetico, e dell’affermazione di una nuova figura respon-
sabile dello spettacolo.

La regia, ai suoi inizi, fu creazione di spettacoli che ebbero la consisten-
za, la molteplicita, I’interna diversita proprie alla materia organica. Prima del
Novecento, per quanto grandi fossero gli attori in scena, non era mai stato cosi.
Successivamente, quando si concluse il periodo della nascita, la regia come modo
alternativo di vivere il creato, come invenzione di una nuova materia organica,
come sogno materializzato di una natura differente, di una anti-natura, cesso, in
linea di massima, di esistere. Rimase la novita della regia come interpretazione
critica e invenzione scenica «d’autorey.

Nei primi trent’anni del Novecento, nel periodo della nascita della regia, fare
spettacolo significo, invece, guardare alla scena come a un unico corpo vivente, in
movimento. Cosa che comportava, tra 1’altro, un lavoro lungo e specifico, diverso
da quello necessario per una «semplice» creazione artistica.

Quando si parla di materia vivente non bisogna pensare né ai luoghi comuni
sul teatro come arte la cui materia ¢ fatta da esseri vivi, e quindi ogni volta diversi,
né agli stereotipi su teatro specchio della realta. Parliamo invece di una vita orga-
nica appositamente creata ex novo'.

Il sogno di una natura differente segna la nascita di quel teatro che
amplia la gamma dei comportamenti scenici e modifica il movimento
degli attori, che concepisce tempi e luoghi per la ricerca pura, dilata
I’attivita delle prove, crea scuole, propone nuove visioni in forma di
libri, di immagini, di avventure personali, di collaborazioni. Il teatro
come luogo di creazione di un’altra natura non coincide piu con la
tendenza al naturalismo, all’imitazione verosimile delle cose della vita.
Non si tratta di un’immagine della realta, ma, con le parole di Mirella
Schino, di una fame di vita in teatro'.

15 Mirella Schino, La nascita della regia teatrale, Roma-Bari, Laterza, 2003,
pp. V-VL
16 Cfr. Ivi, pp. 26-28.
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Benché non sia possibile parlare di fame di vita pensando in gene-
rale alla scena del Novecento, la percezione del teatro come luogo di
sperimentazione dell’agire umano, di esplorazione del comportamento
scenico i cui effetti sconfinano dal mestiere, resta come memoria e
mostra 1’altra faccia: ¢’é la vita che si mostra in teatro, e il teatro che
deborda nella vita.

Questo puo accadere a quei linguaggi che agiscono in prossimita
del dato reale, per imitarlo o per riprodurlo. Puo6 accadere che vi veda-
no attraverso.

E accaduto alla fotografia, che ha tentanto sia di catturare eventi
sia di individuare una realta che si cela dietro la superficie delle cose,
invisibile, nascosta. Tale realta, per manifestarsi, ha bisogno di essere
provocata. E necessario circoscrivere un tempo un luogo e delle azioni
per renderla visibile, per amplificarla.

Il critico d’arte Charles Caffin, convinto sostenitore del pittoria-
lismo, contrapponeva la fotografia utilitaria (mera riproduzione dei
fatti) a quella estetica (espressione artistica), e vedeva nella continuita
con la pittura la possibilita della fotografia di individuare una tradi-
zione in cui affondare le radici della modernita. Osservando la ritrat-
tistica come un terreno di confronto, Caffin scriveva nel 1901 che se
il pittore, che lavora in tempi lunghi, puo intervenire sull’espressione
del suo soggetto attraverso ’elaborazione della figura, il fotografo,
che agisce in un tempo breve e in presenza, deve saper entrare in una
relazione umana capace di suscitare in lui una reazione espressiva.
Deve conquistare la sua fiducia e, trasformando il contesto, far emer-
gere il suo carattere'’.

In sostanza, il fotografo deve riuscire a far affiorare gli aspetti se-
greti, la realta piu remota del soggetto, liberandolo dalla rigida preoc-
cupazione della sua apparenza.

Di fronte all’attore, la ricerca di una soluzione alla falsita della
posa incontra la capacita di dare autenticita al gesto volontario. E su
questo duplice sforzo di provocare la vita, di ricreare la natura ad arte,
che si spezza il binomio realta/finzione, e che si attua il suo rovescia-
mento: la ricerca di verita attraverso 1 artificio.

17" Cfr. Charles H. Caffin, Photography as a fine art, New York, Doubleday, Page
& Company, 1901. Faccio riferimento alla ristampa (New York, Morgan & Morgan,
1971), in particolare alle pp. 15-16.
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William Mortensen, ritrattista degli attori hollywoodiani nella pri-
ma meta del Novecento e fondatore di una scuola in California'®, ha
dato un altro nome alla differenza tra la fotografia che riproduce la re-
alta e quella che la interpreta. Nel suo linguaggio, come nelle sue foto-
grafie, ha fatto entrare il teatro. Mortensen distingueva tra immagini di
un dramma e immagini drammatiche, e individuava nelle tecniche atto-
riali, in particolare la pantomima'®, la possibilita di tradurre il pensiero
in movimento, di trasformare il linguaggio pittorico in realta fisica, a
sua volta destinata all’immagine. Qui il piano di realta non ¢ I’appa-
renza dell’attore, ma la sua sapienza, il sapere nascosto nel suo corpo.

E attraverso la vita creata ad arte dall’attore che la fotografia coglie
il passaggio dall’impulso all’azione, dall’emozione all’espressione. E
nella figura del suo corpo che trattiene, e riattiva, il tempo segreto del
teatro.

18 Si tratta della William Mortensen School of Photography, fondata a Laguna
Beach nei primi anni Trenta. Con Mortensen studia, all’inizio degli anni Cinquanta,
I’apprezzato fotografo teatrale Nicolas Treatt, specializzato nella ritrattistica degli at-
tori in scena, di cui isola i volti ¢ le espressioni. E interessante individuare le filiazioni
e 1 rapporti pedagogici tra i fotografi, in particolare tra quelli che hanno lavorato con
gli attori e col teatro in modo non occasionale, per tracciare una storia della fotografia
di scena e individuare alcuni principi comuni al di 1a delle scelte estetiche personali.

19 Cfr. Allan Douglass Coleman, Disappearing Act: Photographs by William
Mortensen, «Camera Arts», vol. 2, n. 1, January-February, 1982. Oltre alla riscoperta
dell’opera di Mortensen, a Coleman si deve la definizione, in uno scritto del 1976, di
«modalita direzionale» per la fotografia messa in scena, un modo di operare dei fo-
tografi molto simile a quello di un regista. Cfr. A.D. Coleman, The directional mode:
notes toward a definition, in Light readings: a photography critic s writings 1968-
1978, Oxford University Press, 1979.



